

■ ¿Le gusta leer?

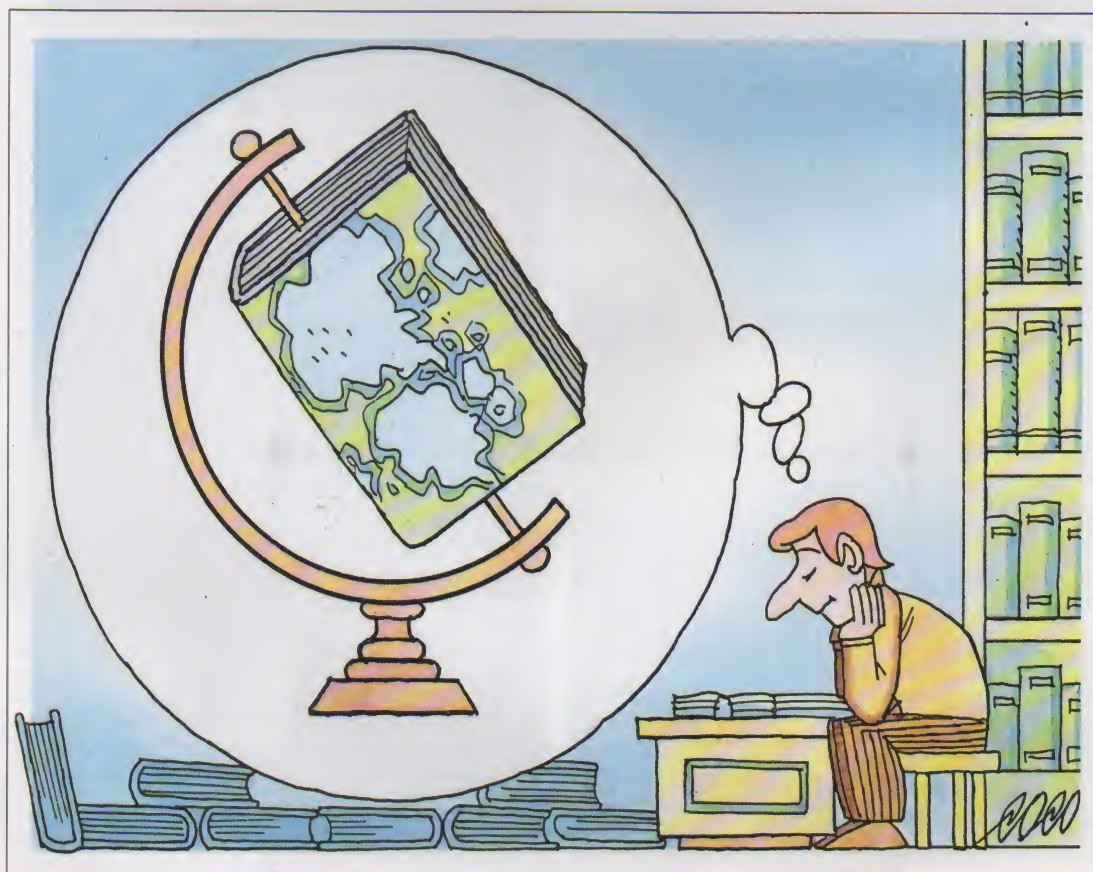
Volvemos a hablar de libros. Ya tratamos este tema en las Unidades 9 y 34, pero muchos detalles, por razones didácticas y de espacio, se dejaron de lado. Por ejemplo, no nos referimos ni a la poesía ni al teatro. Y aunque se describió el funcionamiento de las bibliotecas inglesas y estadounidenses, no hubo posibilidad de hablar sobre las librerías, un lugar muy apreciado por los amantes de la lectura. Ahora profundizaremos sobre todo esto: la Unidad 55 satisfará, pues, todos sus interrogantes sobre estos temas. Además, la sección Reading le reserva una agradable sorpresa: leerá un texto escrito por el humorista inglés Jerome K. Jerome perteneciente a su famoso libro «Tres hombres en barco».

Reserve un poco de sus fuerzas para la gramática, puesto que se introducirá un tema muy importante: la distinción entre discurso directo e indirecto. Además, aprenderá a utilizar correctamente 'to say' y 'to tell' y verá en qué ocasiones muy determinadas un anglosajón se permite invertir la posición del verbo y de su sujeto. ¡Buena lectura!



UNIT 55

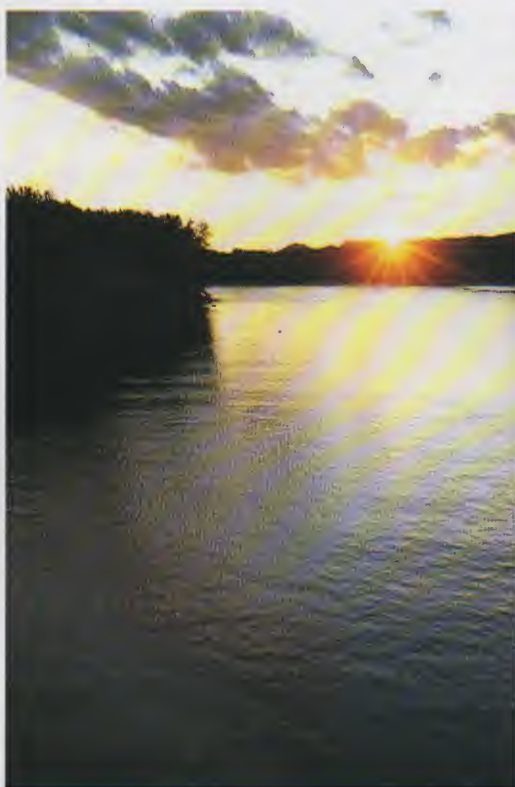
SECOND
LEVEL



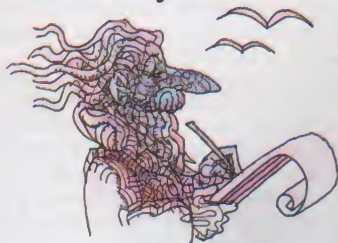


Missouri, «The Show Me State»

Missouri es un estado norteamericano dividido prácticamente en dos mitades por el río homónimo, que lo atraviesa de oeste a este. Está limitado por los estados de Iowa, Kansas y Arkansas; su frontera oriental con Illinois viene marcada, en toda su longitud, por el curso del Mississippi (fotos de arriba y abajo). El nombre de Missouri deriva de un antiguo término indio que significaba «ciudad de las grandes piraguas». Este estado se ha ganado un sobrenombre curioso: «The Show Me State». Al parecer, todos sus habitantes son tan recelosos como lo fuera Vandiver, su representante en el Congreso de Estados Unidos, quien en 1899 dijo a sus colegas: «... la frívola elocuencia ni me convence ni me satisface. Yo vengo de Missouri: tendrán que hacérmelo ver» ('to show me', precisamente).



Poemas épicos, farsas y baladas



All the world's a stage, and all the men and women merely players: «Todo el mundo es un escenario, y todos los hombres y las mujeres solamente actores». Estas palabras del famoso dramaturgo (playwright) William Shakespeare pueden servir muy bien de introducción al mundo de la literatura. Con anterioridad ya le presentamos una serie de vocablos un poco genéricos, como los que sirven para describir los diversos tipos de novela. Ahora profundizaremos en el tema, para llegar a hablar de los diversos géneros (genres) de la literatura (literature, como ya sabe; de este vocablo deriva el adjetivo literary, 'literario').

Empezaremos por la poesía (poetry). Los poetas (poets) componen versos (lines) que pueden rimar (rhyme: es tanto sustantivo como verbo) o no entre sí. Algunas composiciones poéticas (verses) respetan una estructura muy rígida y están divididas en estrofas o estancias (el inglés tiene una sola palabra para designarlas: stanzas). En la antigüedad se compusieron sobre todo poemas (poems) épicos (epic, que también se refiere a la épica), mientras que en siglos más recientes han predominado las formas de la balada o romance (ballad) y de las odas (ode). Los poetas románticos ingleses del siglo XIX (como Wordsworth, Byron, Keats y Shelley) compusieron también sonetos (sonnets), en tanto que los autores del siglo XX (es el caso del angloamericano T. S. Eliot), por lo general, se decantaron por un verso libre de las ataduras de la rima: el free verse.

Al campo de la literatura también pertenece la dramaturgia (drama), es decir el conjunto de las obras (plays) escritas para el teatro. Según su contenido, los textos para el teatro se dividen en tragedias (tragedies), dramas (dramas), comedias (comedies), en las que sobresalió George Bernard Shaw), tragicomedias (tragi-comedies) y farsas (farces). Tanto en Gran Bretaña como en Estados Unidos han nacido famosos dramaturgos: entre otros, Samuel Bec-

kett (el irlandés que escribió *Waiting for Godot*, «Esperando a Godot»), Tennessee Williams (el estadounidense que escribió *A Streetcar Named Desire*, «Un tranvía llamado deseo») y, retrocediendo en el tiempo, William Shakespeare, el autor de *Macbeth*, *Othello*, *Romeo and Juliet* y de muchas otras obras maestras.

La elaboración moderna de la prosa (prose) ha llevado al florecimiento de la novela (the novel: fíjese que tanto el inglés como el español usan el artículo determinado para hablar de cosas en general). En-

tre los novelistas (novelists) de los siglos XVIII y XIX ingleses hay que destacar a Henry Fielding y Jane Austen. Durante la época victoriana se distinguieron en Inglaterra Charles Dickens, en Estados Unidos Edgar Allan Poe y Herman Melville (el autor de *Moby Dick*). También en época contemporánea la novela en lengua inglesa ha tenido sus grandes autores: baste pensar en novelistas como D. H. Lawrence, James Joyce o Ernest Hemingway.

Ahora escuche atentamente la grabación y repita las frases.

Poets, playwrights and novelists

Listen carefully to these sentences and dialogues, and then repeat them. Pay attention to the stress.

All the world's stage, and all the men and women merely players. ---

Wasn't Shelley the poet who wrote 'Ode to the West Wind'? ---

I think there's something about the poetry of Keats and Byron in the encyclopedia. ---

There's nothing about drama in the contents. ---

The novel is certainly the most interesting literary genre in the mid-eighteenth century. ---

You don't like Jane Austen, do you? ---

'Beowulf' is the great English epic poem. ---

He's already read all of Wordsworth's ballads and sonnets. ---

I love the first stanza of T.S. Eliot's 'Love Song of J. Alfred Prufrock'. ---

I've just read all of William Shakespeare's tragedies. ---

Sam and George have gone to see a play by Tennessee Williams. ---

They're doing some of George Bernard Shaw's comedies at the Drama Festival. ---

This is a tragi-comedy about a man who travels to New York with his wife by train. ---

He's been writing a new farce about life in East Grinstead. ---

'Waiting for Godot' is Samuel Beckett's most famous play. ---

Who's your favourite American playwright? ---

We've been studying twentieth-century novelists this year. You know, James Joyce, D.H. Lawrence, Ernest Hemingway.

Do you like them? ---

No. I prefer writers like Charles Dickens and Henry Fielding. ---

Have you got anything on nineteenth-century American prose? ---

Which writers are you interested in? ---

Herman Melville and Edgar Allan Poe. ---

Have you read my new poem yet? ---

Yes, and it's awful. The lines don't rhyme, and there are too many stanzas. ---

Well, it's free verse. ---

■ Cómo pedir un libro

En la Unidad 34 aprendió el léxico necesario para orientarse en una biblioteca inglesa (recordará que se llama *library*). En cambio, ahora verá qué terminos le pueden resultar útiles si desea comprar un libro.

Imagine que entra en una de las grandes librerías (*bookshops*) como *Foyle's* de Londres o el *Gotham Book Mart* de New York. Después de los saludos habituales, el empleado le preguntará si puede ayudarle en algo.

Si no piensa en un libro en particular, sino que sólo quiere curiosear, podrá contestar usando las expresiones que ya conoce: **No, thanks. I'm just looking.** o **No, thanks. I'm just browsing.** En cambio, si busca un texto cuyo título es bastante famoso, podría contestar de esta forma: **Ha-**



In the bookshop

If you want to ask for a book in the United Kingdom or in the United States, listen and then repeat:

Good morning. Can I help you? ---

No, thanks. I'm just looking. ---

Good afternoon. Can I help you? ---

No, thanks. I'm just browsing. ---

Good morning. Can I help you? ---

Yes. I'm looking for a copy of 'Hard Times'. ---

Have you got the Penguin edition of 'Macbeth'? ---

No, I'm afraid we're out of stock at the moment. But we've got the Oxford University Press edition. ---

I'm looking for a book called 'Catch 22'. ---

Who's it by? ---

Joseph Heller. ---

I'm looking for a book called 'To Have and Have Not'. ---

Who's the author? ---

Ernest Hemingway. ---

I can't find it in our catalogue, I'm afraid. Who's the publisher? ---

It's published by Abacus. ---

Have you got anything by John Dos Passos? ---

Yes. In the American Literature section on the third floor. ---

ve you got 'Macbeth'? O podría usar la palabra *copy*, 'ejemplar', diciendo: **I'm looking for a copy of 'Macbeth'.** Si lo que quiere es una edición en especial, será mejor especificar: **Have you got the Penguin edition of 'Macbeth'?**

Para un libro menos conocido, en cambio, deberá emplear **called**: por ejemplo, **I'm looking for a book called 'Good as Gold'.** Evidentemente, el verbo **to call** no es nuevo para usted, pero cuidado: no lo use para hablar de las personas, salvo que se refiera a un apodo. Cuando se trata de nombres o apellidos, los anglosajones prefieren usar el verbo **to be**: 'me llamo John Smith', **I am John Smith.** Del ejemplo anterior habrá comprendido que, en oraciones de este tipo, se puede eliminar tanto el pronombre relativo como el verbo **to be**. La frase completa sería: **I'm looking for a book which is called 'Good as Gold'.**

Pero volvamos a la librería. En ese momento de la conversación también puede ocurrir que el empleado no conozca el libro que usted quiere; por eso le pedirá más información, para empezar el nombre del autor. Probablemente le preguntará **Who's it by?** (es una frase que ya conoce de la Unidad 51) o **Who's the author?** Si no lo recuerda, el empleado podría preguntarle el nombre de la editorial utilizando el vocablo **publisher** (deriva del verbo **to publish**, 'publicar'): **Who's the publisher?**

Pero si desea un libro cualquiera de los escritos por un autor en especial, siempre podrá preguntar: **Have you got anything by Joseph Heller?** (es el autor de *'Catch 22'*). El empleado entonces le dirigirá hacia la sección (*section* o *department*) idónea: **Yes. In the American Literature section on the fourth floor.** Siempre que el libro que busque no esté agotado (*out of stock*).

Títulos. Eche una ojeada a los títulos de los libros citados anteriormente: observará una peculiaridad de la lengua inglesa. El español, en general, escribe en mayúscula sólo la inicial de la primera palabra de un título; en cambio, el inglés lo usa para todos los sustantivos, los adjetivos, los adverbios y los verbos (salvo que se trate del verbo **to be**): *'Ode to the West Wind'*; *'Good as Gold'*; *'Gone with the Wind'*. Esta norma también vale para los nombres de las películas y de las canciones, pero no se aplica a los capítulos de un libro, o al menos no tan taxativamente. Así pues, tanto se puede escribir **Chapter 22: Some Old Scenes and Some New People** como **Chapter 22: Some old scenes and some new people.**

Discurso directo e indirecto

Coja una novela, una cualquiera de las que se encuentran en los estantes de las librerías. Ábrala en la primera página y empiece a leer: advertirá que un escritor tiene esencialmente dos formas de reportar las palabras de sus personajes. Un manera es referirlas directamente, poniéndolas entre comillas: 'Te amo', dijo ella. Otra forma es contarlas al lector de modo indirecto: Ella le dijo que lo amaba. La primera frase es un ejemplo de lo que se llama 'discurso directo', la segunda es un caso de 'discurso indirecto'. Como ve, al pasar de una a otra forma, los verbos y los pronombres personales sufren variaciones; pero ahora plantearemos algunas reglas más generales.

El verbo español que introduce un discurso directo o indirecto suele ser 'decir'. En cambio, el inglés emplea dos, que son también comunes pero diferentes en el uso: **to say** y **to tell**. **To say** por lo general no rige un complemento objeto, mientras que **to tell** sí: **She said that she loved him; She told him that she loved him.** La oración que sigue a los dos verbos, como habrá observado en los ejemplos, está introducida por **that**. Pero este **that** puede eliminarse: **She said she loved him; She told him she loved him.** También **to say** puede regir un complemento objeto, pero es **to**, en este caso, el que lo precede: **She said to him that she loved him.**

Pero ¿cuándo hay que usar **to say** y cuándo **to tell**? En el discurso directo deberá usar casi siempre el primero: **Yossarian said 'I love you'; 'I love you', Yossarian said.** Como ve, cuando **to say** sigue a la cita va separado de ella por una coma; si la precede, no usa los dos puntos para introducirla. También **to tell** puede emplearse para introducir un discurso directo, pero sólo si las palabras que se citan contienen una orden, una instrucción o una información: **'Get out of my life' she told him; The man at the desk told me 'The bus leaves very early in the morning'.** El término **desk**, solo, designa un escritorio, una mesa de despacho.

El discurso indirecto, en cambio, casi siempre se introduce por la construcción **to tell that**; pero cuando se dan órdenes o consejos, **to tell** va seguido por un complemento objeto (que indica la persona de la que se habla) y por un infinitivo (que clarifica qué acción se invita a hacer): **She told me to go to my bedroom.**

To say y **to tell** no son los únicos verbos que introducen un discurso directo o indirecto. También son comunes **to ask** (preguntar), **to reply** (responder, contestar) y **to answer** (constestar a, responder a): **'What's your name?' I asked; 'Jason Cartwright', he replied.** He aquí un ejemplo de cómo emplearlos en un discurso in-

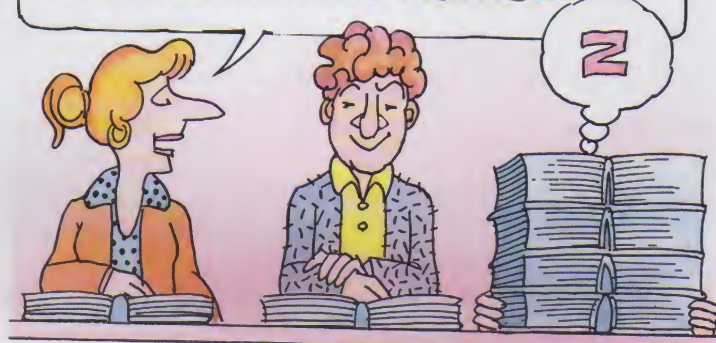
directo: **I asked him his name and he answered he was Jason Cartwright.** Una última cuestión: leyendo, puede encontrar invertida la posición del sujeto y del verbo que introducen o siguen al discurso directo: **'Where are you going?', asked Tom.** Es una construcción literaria, y le aconsejamos que no la use, al menos por ahora.

She said she was my friend

Listen carefully to these sentences, and then repeat them. Remember to pronounce **that** with the *schwa*:

- She said that she loved him. ---
- She told him that she loved him. ---
- 'I love you', she said. ---
- She said she loved him. ---
- She told him she loved him. ---
- 'What the hell!', he said, 'Give me another double whisky'. ---
- He told me there was a beer in the fridge, but there wasn't. ---
- She told him to leave the room, and then she stole his money. ---
- She said she was my friend, but really she hated me. ---
- The cowboy told Jake to get off his horse. ---
- I asked him his name and he said 'Bond. James Bond'. ---
- 'Where do you come from?', I asked. ---
- 'Dead Man's Gulch', he replied through his moustache. ---
- 'Where are you going?', asked Julius. ---
- 'I need a knife to cut the turkey. Why?', said Brutus. ---
- 'We haven't got the cranberry sauce yet', answered Julius. ---
- The king's wife told him there was a poor man in the woods. ---
- 'What's he doing?', the king asked. ---
- 'He's getting some wood for this fire', replied the Queen. ---
- 'Kill him!', the king said, 'Nobody steals wood from my forest!'. ---

I asked him his name...



Los tiempos cambian



'I love you', he said: este es un ejemplo, como ahora ya sabe, de lo que en español se llama 'discurso directo'. Pero intente pasar la misma frase a la forma indirecta. Sonaría así: **He said he loved her.** Usted mismo advertirá que, al pasarlo, algo ha cambiado: un **I** se ha convertido en **he**, un **simple present** se ha transformado en **simple past**. Esto es perfectamente normal: también en español, cuando se pasa de un discurso directo a uno indirecto, los verbos, los pronombres personales, los adjetivos, los adverbios y los complementos de tiempo pueden sufrir variaciones. Pero no se alarme: afortunadamente, el inglés, en esos casos, se comporta igual que el español, y será por consiguiente la misma lógica la que le sugerirá los diversos cambios a realizar.

Empecemos por los verbos. Tomemos por ejemplo una cita introducida por un verbo en presente; Tom dice: 'Esta noche representan un drama de Shakespeare en el Old Vic'. Si quisiera pasar esta oración a la forma indirecta, esta frase debería quedar estructurada así: Tom dice que esta noche representan un drama de Shakespeare en el Old Vic. Como ve, el tiempo de la oración subordinada se mantiene en presente. Lo mismo ocurre en inglés: 'There's a play by Shakespeare at the Old Vic tonight', Tom says; Tom says that there's a play by Shakespeare at the Old Vic tonight.

Los cambios, por otra parte, pueden ocurrir cuando el verbo que está antes o después de la cita directa se conjuga en tiempo pasado. Al pasar la frase a la forma indirecta se producen unas variaciones. Pero también aquí el español y el inglés coinciden. El **simple present** se convierte en **simple past**, como ha visto por el ejemplo del principio, y el **present continuous** se transforma en la forma continua del pasado: 'I am waiting for a bus', said Mary; Mary said she was waiting for a bus. El **present perfect** cambia al **past perfect**: 'I have been to London to see the Queen', said Dick; Dick said he had been to Lon-

don to see the Queen. El **past perfect** y el **past continuous** se mantienen inalterados: 'I had been waiting for Dr Jekyll', said Mr Hyde; Mr Hyde said he had been waiting for Dr Jekyll. 'I was living with the Trotwoods', said Mr Copperfield; Mr Copperfield said he was living with the Trotwoods. Pero a veces podrá encontrar el **past continuous** mantenido junto con el **past perfect**, también en la forma continua: Mr Copperfield said he had been living with the Trotwoods.

Entre el español y el inglés, sin embargo, hay una diferencia. Se refiere a la forma en que las dos lenguas transforman un imperativo pasando del discurso directo al indirecto. Allí donde el español usa 'que' con el subjuntivo (me dijo que me fuera al diablo), los anglosajones emplean **to** con el infinitivo: She told me to go to hell. Otras sensibles diferencias entre las dos lenguas las verá en el tercer nivel, cuando haya completado el estudio de todos los tiempos verbales ingleses.

Dick said he had been to London

Listen to these sentences and then repeat them:

'There's a play by Shakespeare at the Old Vic tonight', Tom says. ---

Tom says that there's a play by Shakespeare at the Old Vic tonight. ---

'You are the picture of health', he said. ---

He said she was the picture of health. ---

'Go to hell!', George said to me. ---

George told me to go to hell. ---

'I was sitting in my study one day, when I heard someone at the door', he said. ---

He said he was sitting in his study one day when he heard someone at the door. ---

'I have been to London to see the Queen',

Mr Whittington told us. ---

Mr Whittington told us he had been to London to see the Queen. ---

'Mr Kurtz had been in Africa for nearly twenty years', Marlow said. ---

Marlow said Mr Kurtz had been in Africa for nearly twenty years. ---

'I was living with the Trotwoods when I met him', said Mr Copperfield. ---

Mr Copperfield said he was living with the Trotwoods when he met him. ---

Mr Copperfield said he had been living with the Trotwoods when he met him. ---

'This book isn't mine. It's yours', said the fat old gentleman. ---

The fat old gentleman said that book wasn't his.

It was theirs. ---

'I'm going to see your uncle tomorrow', Squeers said to Nicholas. ---

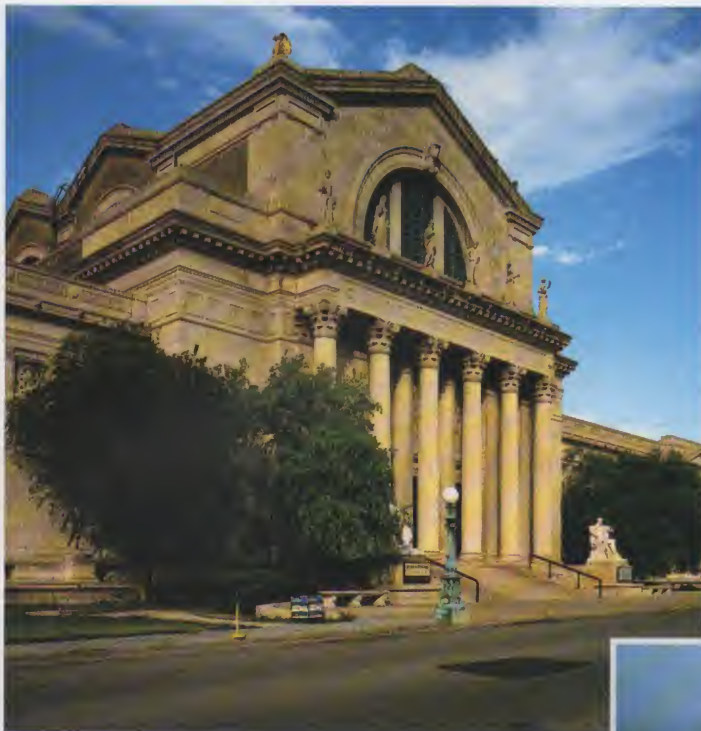
Squeers said to Nicholas he was going to see his uncle the day after. ---

'I'm feeling a little bit strange today', said Betsy. ---

Betsy said she was feeling a little strange that day. ---

'I haven't seen your father since yesterday', Mrs Haggie told the child. ---

Mrs Haggie told the child she hadn't seen his father since the day before. ---



El espíritu de St Louis

St Louis es una ciudad que se encuentra en el límite oriental de Missouri y está situada en la confluencia de tres ríos: Missouri, Mississippi e Illinois. Esta posición geográfica convirtió a St Louis en punto de partida para muchos pioneros americanos: en el siglo XIX, se la conocía como «Gateway to the West», portal del Oeste. No en vano el avión en el que Charles Lindberg, en 1927, realizó su primer vuelo a través del Atlántico se llamó Spirit of St Louis. Aquí al lado, el Art Museum de St Louis, construido en 1904; la fuente frente a la estación de ferrocarril de la ciudad, la Union Station (bajo estas líneas), y el parque público llamado Forest Park (foto inferior).



Autobiographies and encyclopedias

Listen carefully to these sentences. Can you hear the secondary stresses?

He's just written a new biography of Ernest Hemingway.

I like reading the autobiographies of novelists.

Could you tell me where I can find the encyclopedias, please?

All of the latest literary magazines are on the periodical rack.

You can get all of D.H. Lawrence's novels in paperback.

I think Charles Dickens' novels are absolutely wonderful.

There's an advertisement in the newspaper for a new edition of Shakespeare's plays.

This is the only real example of an existentialist novel in the English language.

Why don't we make a photocopy of the first two chapters?

In Achebe's book, an underdeveloped nation is destroyed by European colonist.

Un acento de segundo orden

El inglés, como todas las otras lenguas, no es un idioma puro y cerrado en sí mismo, sino una mezcla de muchos y diversos elementos: naturalmente contiene palabras anglosajonas, pero también francesas, latinas, suecas, checoslovacas y hasta términos tomados de los indios de Norteamérica. Razón por la cual no se puede esperar que siga normas sencillas a la hora de determinar qué sonido de una palabra hay que acentuar. Como suele suceder en una lengua tan compleja (y todas lo son), sólo puede hablarse de tendencias. Pero hay



Gateway Arch, un arco iris de acero inoxidable

En 1965, la ciudad de St Louis pidió al arquitecto norteamericano de origen finlandés Eero Saarinen que proyectara un monumento en memoria de los pioneros americanos que, en el siglo XIX, atravesaban Missouri para trasladarse al Far West. Saarinen ideó el Gateway Arch, una estructura fascinante de acero inoxidable que se recorta como un arco iris en el cielo de St Louis (arriba). El Gateway Arch alcanza los ciento noventa y dos metros de altura; en el punto más alto se encuentra un observatorio panorámico al que se llega con unos ascensores especiales.

una regla general que puede ayudarle: en las palabras inglesas, los sonidos acentuados tienden a alternarse con los no acentuados. Por ejemplo: una vocal acentuada, una no, una sí, una no, etc. Tome por ejemplo el término **biography**, relacionado con el campo de la literatura y de los libros. Como ya sabe, el acento de esta palabra recae en la letra o. La *a* inmediatamente siguiente, por la regla que se acaba de enunciar, es casi muda y suena como *schwa*. Pero también en virtud de esta norma, un anglosajón pronunciaría la *y* con la que termina **biography** con un sonido un poco más perceptible, más decidido. Esto no quiere decir que se pronuncie con la misma fuerza que la *o*; pero sí que el sonido y no se 'come', ni se confunde con *schwa*. Para ser más precisos, se dice que sobre esta *y* recae un 'acento secundario' (**secondary stress**). Este mismo acento

tragi-comedy

también se encuentra en todas las palabras largas, compuestas por cierto número de sonidos. En la grabación encontrará varias. **Encyclopedia**, por ejemplo, lleva el acento principal en la *y*, pero un acento secundario en la segunda *e*. **Existentialist** tiene el acento principal en la segunda *e*, y uno secundario en la última *i*. Practique escuchando y no se preocupe si su pronunciación todavía no logra reproducir con exactitud estas sutilezas anglosajonas.



El relato del detective

El acento secundario juega un papel muy importante también en las palabras compuestas (aparecieron muchas en la Unidad 34). **Book** y **dust**, por ejemplo, tienen obviamente un sólo acento, y también otras dos palabras, **shop** y **cover**. Pero ¿qué ocurre si se unen estos términos para formar otros más largos, como **book-shop** o **dust-cover**? ¿Los acentos se mantienen inalterados o no? ¿Y cómo se pronuncian dos palabras que, por el simple hecho de estar una al lado de la otra, comunican un único concepto, como **lending library**, **literature department**, **science fiction**?

En el primer caso, cuando se trata de una palabra compuesta que deriva de la fusión de dos términos cortos, los acentos siempre cambian. Como resultado, siempre se tendrá un vocablo que lleva dos acentos, el primero más marcado, el segundo más débil (precisamente, 'secundario'): es el caso de **bookshop**, **bookstall** y de **bookstack**. El mismo fenómeno se produce con las palabras compuestas que resultan más largas, como **dustcover**, cuyo acento principal sigue siendo el de la *u* de **dust**, mientras que el acento de la *o* de **cover** se suaviza convirtiéndose en secundario. Esta

peculiaridad se extiende también a expresiones como **detective story**, **lending library** o **reference book**: aquí, la primera palabra conserva su acento primario (por ejemplo, en la segunda *e* en **detective**), mientras que el de la siguiente (**story**, en nuestro caso) resulta secundario.

Pero recuerde que ésta sólo es una tendencia, y que muchas excepciones la pueden desmentir: ya en **science fiction**, por ejemplo, el acento primario recae en la primera *i* de **fiction** y no en la *i* de **science**, y también **tragi-comedy** lleva el acento principal en la *o* de **comedy** y no en la *a*.

Bookworms and science fiction

Now listen carefully to these sentences. Pay attention to the secondary stresses.

There isn't a bookshop in London that sells South African poetry!

Have you seen the dustcover of his latest novel? It's awful!

You'll find a lot of Tennessee Williams' plays in the lending library, as well.

I got a really nice edition of Jane Austen's novels from a bookstall in Charing Cross.

If you look in the third bookstack on the left, you'll find twentieth-century drama.

My parents gave me a book token, so I bought a copy of Sidney's sonnets.

I saw a big reference book on modern novelists in the reference library.

When he was thirty-three years old, he started writing tragi-comedies.

The dustjacket says it's based on the first edition of Shakespeare's plays.

Do you think science fiction is literature?

En busca de un libro perdido



Ser bibliotecario significa ser eficiente y responsable. Pero a veces también la mente más ordenada puede equivocarse, como le ocurre a la mujer del primer diálogo de esta CONVERSATION. Su lema, *If you want something done, do it yourself*, equivale al proverbio español 'el ojo del amo engorda al caballo', pero en esta circunstancia se verá desmentido. En el segundo diálogo, un grupo de turistas acompañados por un guía visita la casa de un escritor famoso. Pero, como suele ocurrir, los visitantes son demasiado curiosos y entrometidos y no pueden evitar tocar los objetos expuestos, con el resultado que verá.

En esta última conversación señalamos dos términos importantes: *critic*, que, claramente, es el 'crítico', y *review*, la 'crítica'.

THE 1860 EDITION

- ~ Well! Have you found it yet? ____
- ~ Just a moment, Miss Prim. I'm looking. Is this it? ____
- ~ No. You are a silly boy. This is the 1873 edition. We need the 1860 edition. ____
- ~ No, it's okay. I think the 1873 edition's fine. ____
- ~ No, it's not okay. We have the 1860 edition somewhere. Professor Cartwright borrowed it last week. ____
- ~ Is this it? ____
- ~ No, no. We're looking for the poetry of William Morris, not George Morris. You are a fool, Thomas. ____
- ~ Sorry, Miss Prim. I can't find it. ____
- ~ Come down. I'll look for it. Really! If you want something done, do it yourself. Could you hold this book for me a moment, please? ____
- ~ Yes, certainly. ____
- ~ Now then. Morris... Morris... Morris... ____
- ~ Er... excuse me... ____
- ~ One second, please. Thomas, did you put it back in the right place when Professor Cartwright brought it back? ____
- ~ Well, actually, Miss Prim, you took it. ____
- ~ Don't be absurd! ____
- ~ Excuse me... ____
- ~ Please don't interrupt. I'm sure it's here somewhere. ____
- ~ But Miss Prim... ____
- ~ Thomas! It's not here. What have you done with it? ____
- ~ Miss Prim. I've got it here. ____
- ~ You've got it there? Where did you find it? ____
- ~ You gave it to me a moment ago. Before you went up the ladder. ____
- ~ Did I? Oh! ____



THE GREAT WRITER

- ~ ... and here is the study where the great man worked. ---
- ~ When was he born? ---
- ~ In 1795. And he lived until he was eighty-six years old. He died in 1881. ---
- ~ Is this him? ---
- ~ Yes, that's right. Don't touch it, please. It's very fragile. ---
- ~ Was he very popular when he was alive? ---
- ~ Oh, yes. His novels were very popular in the nineteenth century. But the critics didn't like him at all. ---
- ~ Didn't they? ---
- ~ No. The reviews of his novels from that period are awful. One of the critics said he was a man with the brain of a boy and the pen of a monkey! ---
- ~ And what did he say? ---
- ~ He told the critic that it was better than having the pen of a boy and the brain of a monkey! The critic didn't like that very much. ---



- ~ What are these? ---
- ~ They're the original editions of some of his novels. Please, don't touch. They are extremely valuable. ---
- ~ What did he think of the other writers of his time? ---
- ~ Well, he said he had read all of Dickens' novels and liked them very much. But he thought Thackeray was boring. ---
- ~ Who's this? ---
- ~ That's a picture of his third wife, Miriam. Please, don't... ---

La tradicional hospitalidad de Kansas City

Hay una ciudad, en el límite occidental de Missouri, que en el siglo pasado era punto de paso obligado para quien se dirigía hacia el sur o el oeste de Estados Unidos, una ciudad que por este motivo ha conservado aún hoy una notable tradición de hospitalidad: Kansas City. Rodeada por ranchos de grandes dimensiones y por extensos pastos, debe su prosperidad a la agricultura (es uno de los principales mercados estadounidenses de forraje y trigo). En la ciudad nacieron varios personajes famosos, como el presidente Harry Truman y el director de cine Robert Altman.



■ Cómo relatar los discursos de los demás

El discurso directo y el indirecto

El discurso directo y el indirecto son dos formas de relatar lo que alguien ha dicho o ha hecho. El discurso directo reproduce palabra por palabra la frase de una persona, cerrándola entre comillas:

'Dickens was the greatest novelist of the nineteenth century', he said.

El discurso indirecto reproduce el sentido de una frase, pero no necesariamente las palabras que una persona ha pronunciado:

He said that Dickens was the greatest novelist of the nineteenth century.

También se puede transformar un discurso directo en indirecto, pero esto comporta cambios sensibles en la frase, especialmente en lo que se refiere a los tiempos verbales. Se da el caso de un discurso directo en que el verbo que está antes o después de la cita se encuentra en presente:

'There's a play by Shakespeare at the Old Vic tonight', he says.

Tom says 'I bought the book'.

Al pasar la misma frase a la forma indirecta, la cita se convierte en una oración subordinada. Sus tiempos verbales no cambian.



He says there's a play by Shakespeare at the Old Vic tonight.

Tom says he bought the book.

En cambio, se da el caso de un discurso directo en el cual el verbo que precede o sigue la cita está en pasado. Al pasar la misma frase a la forma indirecta, la cita se convertirá en una oración subordinada cuyos tiempos verbales sufren casi siempre variaciones. El **simple present** se convierte en **simple past**:

'I really like D.H. Lawrence's novels', he said.

He said he really liked D.H. Lawrence novels.

Naturalmente, la regla también vale para los demás tiempos verbales. El **present continuous** cambia a **past continuous**; y el **present perfect**, a **past perfect**:

'I am waiting for Celia', said Dr Johnson.

Dr Johnson said he was waiting for Celia.

'I have been living here for nearly eighty years', said Robinson.

Robinson said he had been living there for nearly eighty years.

El **past perfect**, en cambio, se mantiene inalterado; el **past progressive** puede mantenerse igual o cambiarse al **past perfect continuous**.

A su vez, el imperativo se convierte en un infinitivo:

'Get out of my house!', she told the man.

She told the man to get out of her house.

El paso del discurso directo al indirecto

Además de los tiempos verbales, hay otros cambios que se verifican cuando un discurso directo se transforma en uno indirecto. En general, son idénticos a los que se producen en español. Los esquemas de esta página recogen las variaciones principales.

Pronombres sujeto y pronombres objeto:

I	→	he, she	me	→	him, her
you			you		
he			him		
she			her		
we	→	they	us	→	them
you			you		
they			them		

Pronombres y adjetivos posesivos:

my, mine	→	his, her(s)
your, yours		
his, his		
her, hers		
our, ours	→	their, theirs
yours, yours		
their, theirs		

Demostrativos:

this	→	that
these	→	those

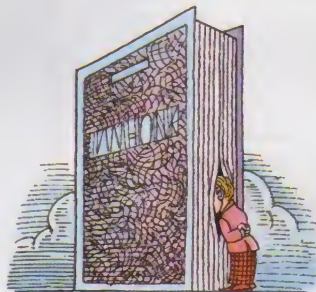
Adverbios de tiempo:

tomorrow	→	the day after
today	→	that day
yesterday	→	the day before
now	→	then
ago	→	before

Inversión de sujeto y verbo en el discurso directo

El inglés literario adopta determinadas reglas que serían 'faltas gramaticales' en la lengua corriente. La más común de éstas es la de poner el sujeto después de su verbo (por lo general **to say**):

'I was at the battle of Little Big Horn', said old Jack Crabb.



Dos verbos para 'decir'

Los dos verbos principales que se utilizan en el discurso directo y en el indirecto son **to say** y **to tell**. Tienen el mismo significado, pero **to tell** por lo general exige un complemento objeto, mientras **to say** por norma se usa sin:

She told him to go to the grocery.

She said she loved me.

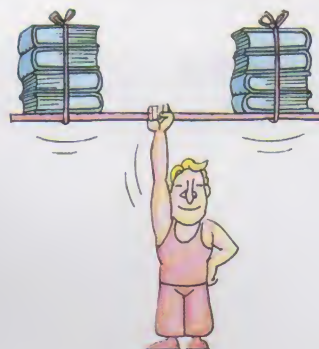
Para utilizar **to say** con un complemento objeto, hay que colocar la partícula **to** antes del objeto:

She said to him she loved him.

En cuanto al empleo de estos dos verbos en el discurso directo y en el indirecto, existen diferencias. Recuerde que **to say** se utiliza casi siempre con el discurso directo; **to tell** sólo se puede usar en este contexto si la cita contiene una orden, una instrucción o una información. Además, el verbo **to tell**, en el discurso indirecto, puede usarse con un complemento objeto seguido por un infinitivo para reproducir órdenes, instrucciones o consejos:

She told him to find the last edition of the book.

She told him to look in the reference library.



En esta sección ha aprendido:

- el discurso directo y el indirecto;
- las principales variaciones que se producen en el paso del discurso directo al indirecto;
- la inversión del sujeto con el verbo en el discurso directo;
- el uso de **to say** y **to tell**.



Aquí nació el 'ragtime'

Missouri es una tierra de gran tradición literaria. En este estado dieron los primeros pasos de su carrera Thomas Sterne Eliot, el autor de «Tierra desolada», y Tennessee Williams, posiblemente el mayor dramaturgo americano de la posguerra (entre sus obras teatrales más representadas, «Un tranvía llamado deseo»). También la música tiene aquí raíces profundas: precisamente en Missouri, Scott Joplin, a principios de este siglo, perfeccionó y popularizó el 'ragtime', un cautivador tipo de composición para piano, y en Kansas City (arriba) se celebra cada año un festival de música de jazz muy importante.

■ Por una lata de piña

La revolución industrial en la Inglaterra del siglo XIX produjo un aumento del alfabetismo, sobre todo en la clase obrera. Estos nuevos 'lectores' exigían un tipo de literatura extremadamente fácil y fluida, condimentada con una pizca de humor, de aventura o terror, rica en personajes con los que resultara fácil identificarse.

Uno de los escritores que produjo algunos de los mejores ejemplos de este tipo

de literatura 'popular' fue Jerome K. Jerome (1859-1927): su novela titulada **Three Men in a Boat** (Tres hombres en barca), escrita en 1889, tuvo muchísimo éxito. Tomando como punto de partida una de las mayores pasiones de los ingleses (la de hacer largos paseos en barca en el río), el autor narra las cómicas aventuras de tres amigos, George, Harris y J. (el propio autor), los cuales, en compañía del perro Montmorency, pasan unas vacaciones en el Támesis. El fragmento que leerá narra el episodio en que los tres jóvenes descubren que tienen una lata de piña en almíbar, que representa para todos una auténtica delicia. Sólo hay un pequeño problema: nadie ha pensado en traer un abrelatas.



We are very fond of pineapple, all three of us. We looked at the picture on the tin¹; we thought of² the juice. We smiled at one another³, and Harris got a spoon ready⁴. Then we looked for the knife to open the tin with. We turned out⁵ everything in the hamper⁶. We turned out the bags. We pulled up the boards⁷ at the bottom of the boat. We took everything out on to the bank and shook it⁸. There was no tin-opener to be found⁹. Then Harris tried to open the tin with a pocket-knife¹⁰, and broke the knife and cut himself badly; and George tried a pair of scissors and the scissors flew up¹¹, and nearly put

his eye out¹². While they were dressing their wounds¹³, I tried to make a hole in the thing with the spiky end of the hitcher¹⁴, and the hitcher slipped¹⁵ and jerked me out¹⁶ between the boat and the bank into two feet of muddy¹⁷ water, and the tin rolled over, uninjured¹⁸, and broke a teacup¹⁹.

Then we all got mad²⁰. We took that tin out on the bank, and Harris went up into a field²¹ and got a big sharp²² stone, and I went back²³ into the boat and brought out the mast, and George held the tin and Harris held the sharp end²⁴ of his stone against the top of it, and I took the mast and poised it high up in the air²⁵, and gathered all my strength and brought it down²⁶. It was George's straw hat²⁷ that saved his life that day. He keeps that hat now (what is left of it²⁸), and, on a winter's evening, when the pipes²⁹ are lit and the boys are telling stretchers³⁰ about the dangers they have passed through³¹, George brings it down and shows it round³² and the stirring tale is told anew³³, with fresh exaggerations³⁴ every time. Harris got off³⁵ with merely a flesh wound³⁶. After that I took the tin, and hammered at it³⁷ with the mast till I was worn out and sick at heart³⁸, whereupon Harris took it in hand³⁹. We beat it out flat⁴⁰; we beat it

1. Tin: lata.

2. Thought of: pensamos en. El verbo inglés toma la preposición of también en este contexto.

3. We smiled at one another: nos sonreímos mutuamente.

4. Got a spoon ready: cogió una cuchara.

5. Turned out: vaciamos.

6. Hamper: cesta (normalmente de mimbre).

7. Pulled up the boards: entramos los remos.

8. We took everything out on to the bank and shook it: lo saca-

mos todo sobre la orilla y lo revolvimos.

9. There was no tin-opener to be found: no pudimos encontrar ningún abrelatas. La oración contiene una forma pasiva que no es muy usada.

10. Pocket-knife: navaja.

11. Flew up: salieron volando.

12. Nearly put his eye out: casi le sacaron un ojo.

13. Were dressing their wounds: se vendaban las heridas.

14. The spiky end of the hitcher: el extremo puntiagudo del garfio.

15. Slipped: resbaló.

16. Jerked me out: me echó.

17. Muddy: fangosa.

18. Rolled over, uninjured: rodó ileso.

19. Teacup: taza de té.

20. We all got mad: todos enloquecimos.

21. Harris went up into a field: Harris subió hacia un campo.

22. Sharp: aguda.

23. Went back: volvió.

24. End: extremo. Los tres amigos prueban todo tipo de objetos para lograr abrir la lata.

25. Poised it high up in the air: la levanté en el aire.

26. Gathered all my strength and brought it down: reuní todas mis fuerzas y la bajé. El sustantivo strength, 'fuerza', no es contable.

27. Straw hat: sombrero de paja.

28. What is left of it: lo que quedaba de él.

29. Pipes: pipas.

30. Stretchers: es una palabra victoriana que quiere decir 'aventuras'. Deriva del verbo to stretch (alargar).

31. The dangers they have pas-

square⁴¹, we battered it⁴² into every form known to geometry⁴³, but we could not make a hole in it. Then George went at it⁴⁴, and knocked it into a shape⁴⁵, so strange, so weird⁴⁶, so unearthly⁴⁷ in its wild hideousness⁴⁸, that he got frightened and threw away the mast. Then we all three sat round it on the grass and looked at it.

There was one great dent across the top⁴⁹ that had the appearance of a mocking grin⁵⁰, and it drove us furious⁵¹, so that Harris rushed at⁵² the thing, and caught it up and flung it⁵³ far into the middle of the river, and as⁵⁴ it sank we hurled our curses⁵⁵ at it, and we got into the boat and rowed away from the spot⁵⁶, and never paused till we reached⁵⁷ Maidenhead.



sed through: los peligros que han pasado.

32. Round: lo hace pasar.

33. The stirring tale is told anew: se cuenta nuevamente el emocionante relato.

34. Fresh exaggerations: nuevas exageraciones.

35. Got off: salió de ello.

36. Flesh wound: corte superficial.

37. Hammered at it: la golpeó (repetidamente). Hammer es el 'martillo'.

38. Worn out and sick at heart: exhausto y desesperado.

39. Whereupon Harris took it in hand: a lo cual Harris lo tomó en sus manos. En inglés hay cierta ambigüedad: se refiere a la lata, pero también a la situación.

40. We beat it out flat: la aplastamos.

41. We beat it square: la aplastamos en forma cuadrada.

42. Battered it: la redujimos a golpes.

43. Geometry: geometría.

44. Went at it: el verbo tiene dos significados, y, precisamente en este caso, se aplican ambos: dedi-

carse a ello, lanzarse sobre ello.

45. Knocked it into a shape: la golpeó hasta que adoptó una forma.

46. Weird: rara.

47. Unearthly: no terrenal, ajena a este mundo.

48. Wild hideousness: repugnancia desenfrenada.

49. One great dent across the top: una gran arruga a través de la parte superior.

50. The appearance of a mocking grin: el aspecto de una sonrisa burlona. La lata ya se ha convertido en un ser vivo.

51. It drove us furious: nos enfureció.

52. Rushed at: corrió hacia, se abalanzó sobre.

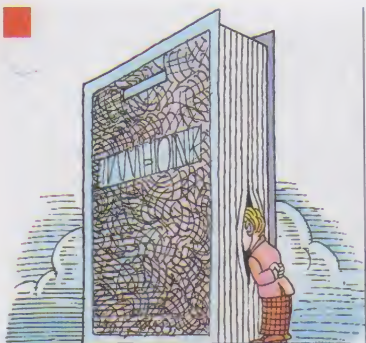
53. Caught it up and flung it: la cogió y la lanzó.

54. As: mientras.

55. Hurlled our curses: lanzábamos nuestras maldiciones.

56. Spot: lugar.

57. Never paused till we reached: no nos detuvimos hasta alcanzar.



absurd absurdo
alive vivo
ballad balada
(to) call llamar
comedy comedia
copy ejemplar
critic crítico
desk mesa
drama drama
epic épico
farce farsa
fragile frágil
free verse verso libre
genre género
ladder escalera
line verso
literary literario

merely meramente
monkey mono
novelist novelista
ode oda
original original
out of stock agotado
pen pluma
play obra dramática
player actor
playwright dramaturgo
poem poema
poet poeta
popular popular
prose prosa
publisher editor
(to) put back volver a su sitio
real real
(to) reply responder
review crítica literaria
rhyme rima
(to) rhyme rimar
secondary secundario
section sección
silly tonto
sonnet soneto
stage escenario
stanza estrofa
study estudio (estrofa)
tragedy tragedia
tragi-comedy tragicomedia
valuable valioso
verse verso



El terror de los ferrocarriles

Hay personajes, en la historia de Missouri, cuyas aventuras se han hecho legendarias: uno de estos personajes es el bandido Jesse Woodson James. En 1866 formó una banda criminal y empezó a robar bancos y sobre todo trenes; se hizo tan peligroso que el gobernador del estado, Thomas Crittenden, prometió una recompensa de 5000 dólares a quien capturase a James y a su hermano Frank. Jesse se ocultó bajo un nombre falso en St Joseph, pero ya era tarde y no logró escapar a un cazador de recompensas, Robert Ford, quien, en 1882, lo asesinó. En las fotos, dos aspectos del Missouri rural: abajo, un puente sobre el Table Rock Lake, en Kimberling City; a la derecha, Femme Osage.







Exercise 1

Complete los espacios vacíos con las palabras que ha aprendido en esta Unidad:

- «Ode to the West Wind» is a _____ written by Shelley.
- William Shakespeare was a _____.
- Charles Dickens was a _____ novelist.
- The first two lines do not _____.
- Is this play a _____ or a _____?
- It's neither of them. It's a _____.
- This poem was written in _____ verse.
- Beowulf is an _____ poem.
- The nineteenth-century poets wrote a lot of _____ and _____.
- I think 'A Streetcar Named Desire' is Tennessee Williams' best _____.

Exercise 2

Pase las frases al discurso indirecto, usando **to say**, salvo que **to tell** aparezca en la frase original:

- 'You've just shot my husband!', said Jilly.
- 'I don't give a damn', Rhett said.
- 'I have been waiting a long time for this moment', von Frankenstein told Igor.
- 'I cannot find my horse anywhere', said Richard.
- 'I was waiting for you yesterday', said Julia.
- 'Give me my library tickets', Winston told Jeremy.
- 'There's some beer here for you', said Frank.
- 'I have lost your dog', Tim told them.
- 'I had seen her before somewhere', Suzie told Mac.
- 'Get into the car!', the detective told Hank.

Exercise 3

Escuche la lectura de este texto. Entre el texto leído y el escrito hay diferencias. Identifique y sustituya las palabras que son diferentes.

'Were are you going?', Pyle asked. 'I have to do some shopping', replied Greta. 'Tom's coming back this weekend'. She left the house. Pyle sat in front of the window. He looked at the grey winter clouds and the dirty Northern sky. Greta had said Tom was coming back at four, but she didn't know the truth. The truth was Tom was never going to come back. Pyle remembered his son's face — it was a boy's face, not a man's face. He hadn't been twenty-one when he died. 'Don't worry, Dad. I'll be all right. We'll be home for Christmas', he had said. How was he going to tell Greta?

Exercise 4

Lea atentamente estas frases y complete los espacios vacíos con la forma conjugada de **to say** o **to tell**:

- 'I'm head over heels in love with you, Jasper', she _____.
- He _____ her he has been to the bookshop.
- Williams _____ to Miles he was leaving the school.
- The man just _____ me to go home.
- 'Didn't you _____ you were going home?', Celia asked.
- 'Why don't you _____ me your name?', asked Philip.
- 'Because I haven't got one', the girl _____.
- 'Did you hear what they were _____?'
- She _____ her father she hadn't got any money.
- What _____ you just _____ to Bertie?

Exercise 5

Escuche atentamente el diálogo grabado; luego escoja las respuestas correctas entre las tres de cada grupo:

- | | |
|---------------------------------|--|
| a) What is the book called? | 1) The Handle in the Wind.
2) The Candle in the Wind.
3) The Sandal in the Wind. |
| b) Who is it by? | 1) B.A. White.
2) T.A. White.
3) T.H. White. |
| c) Who is the publisher? | 1) Blackmillan.
2) Macmillan.
3) Macbillon. |
| d) How much does the book cost? | 1) £ 43.
2) £ 34.
3) £ 33. |
| e) Where can he find the book? | 1) on the fourth floor.
2) on the third floor.
3) on the fifth floor. |

Exercise 6

Complete los espacios vacíos de este esquema: a la izquierda hay términos para emplear en el discurso directo; a la derecha, los vocablos para el discurso indirecto:

- | | | |
|---------------------|-------|----------------------|
| a) yesterday | _____ | |
| b) us | _____ | |
| c) he is reading | _____ | |
| d) Frank likes | _____ | |
| e) _____ | _____ | she had been waiting |
| f) tomorrow | _____ | |
| g) go to your room! | _____ | |
| h) _____ | _____ | then |
| i) _____ | _____ | that |
| j) ago | _____ | |
| k) yours | _____ | |
| l) today | _____ | |
| m) _____ | _____ | those |
| n) _____ | _____ | was going |
| ñ) I was waiting | _____ | |

SOLUCIÓN DE LOS EJERCICIOS

Exercise 5
a) 2. b) 3. c) 2. d) 3. e) 1.
He aquí el diálogo grabado: - Good morning. Can I help you? - Yes, I'm looking for a book called 'The Candle in the Wind'. - Oh, I don't know than one. Who's it by? - It's by T.H. White. - Mmm, I can't see it in the catalogue. Who's the publisher? - Macmillan, I think. - Ah, yes. Here it is. - Is it in paperback? - No, it's not. It's in hardback. - And how much is it? - £ 33. - My goodness. That's a lot. Oh, well, I have to have it. Where can I find it? - It's in the English Literature Section on the fourth floor. - Okay. Thank you very much. - You're welcome.

Exercise 6
a) the day before. b) them. c) he was reading. d) Frank liked. e) she has been waiting o she was waiting. f) the day after. g) to go to his room. h) now. i) this. j) before. k) theirs. l) that day. m) these. n) am going. ñ) he was waiting o he had been waiting.

Exercise 1
a) poem. b) playwright. c) nineteenth-century. d) rhyme. e) tragedy, comedy. f) tragic-comedy. g) free. h) epic. i) ballads, sonnets (o odes). j) play.
Exercise 2
a) Jilly said he had just shot her husband. b) Rhett said he didn't give a damn. c) Von Franckenstein told Igor he had been waiting a long time for that moment. d) Richard said he could not find his horse anywhere. e) Julia said she was waiting for him the day before o Julia said she had been waiting for him the day before. f) Winston told Jeremy to give him his library tickets. g) Frank said there was some beer there for him. h) Tim told them he had lost their dog. i) Suzie told Mac she had seen her before somewhere. j) The detective told Hank to get into the car.
Exercise 3
a) this/next. b) Northern/Southern. c) at four/next weekend. d) didn't know/didn't really know. e) back/home. f) died/went. g) all right/okay. h) said/told him.
Exercise 4
a) said. b) told. c) said. d) told. e) say. f) tell. g) said. h) saying. i) told. j) have, said.



Jefferson City, una capital de desarrollo lento

Curiosamente, casi todas las ciudades estadounidenses que son capitales de estado no tienen ni la grandeza ni la prosperidad de las metrópolis americanas internacionalmente más conocidas. Jefferson City no es una excepción. Esta ciudad, que tomó el nombre del presidente de Estados Unidos Thomas Jefferson, fue elegida capital de Missouri en 1821; en aquel entonces constaba sólo de una fundición, una misión y una tienda. Cinco años más tarde vivían en ella una treintena de familias. Tuvo que pasar mucho tiempo hasta que empezó a desarrollarse: el propio State Capitol (arriba) se construyó en el año 1918.



Mark Twain se inspiró en Hannibal

Hay una pequeña ciudad, en Missouri, que cuenta con una población de unos veinte mil habitantes y que se encuentra a orillas del río Mississippi. Se llama Hannibal, y aquí pasó Mark Twain su despreocupada adolescencia. El famoso escritor estadounidense se inspiró en su propia juventud para escribir «Las aventuras de Tom Sawyer», que, junto con «Las aventuras de Huckleberry Finn», se convirtió en su novela más famosa. Twain, cuyo apellido verdadero era Clemens, vivió de 1840 a 1850 en esta casa (arriba), que actualmente se ha convertido en museo; en el jardín destaca una estatua, dedicada a su personaje más famoso, Tom Sawyer (al lado).